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序論 

 この度 30年振りに東京大学を受験したところ、幸せなことに合格することが

出来た。東大に入学するにあたって、私には二大目標がある。一つは、ギリシ

ャ語とラテン語をマスターすること。他の一つが、人は宗教なしでも幸せにな

れるか、ということを追究することである。前者については早速初級の授業に

登録し、自分なりに最大限の努力を続けてきた。今後も継続して真剣に取り組

むつもりである。後者については取り敢えず鶴岡先生の宗教学の授業に出てみ

ることにした。授業は、回を追うごとに興味深くなり、世界の果てについての

考察に入り、オウム真理教に言及されるに及んで頂点に達した。授業の最終回

をこんなに名残惜しく感じ、ずっとこのテーマの中に身を置いていたいと思っ

たのは初めてのことである。レポートの課題が与えられ、まず考えたことは、

推薦図書を読むのも意義があることであろうが、50 年生きてきた今の私が、こ

れまでの自分と宗教との関係を一度しっかりと見つめ直して総括し、世界の果

てについて自分なりに考察することによって、これからの方向が見えてくるの

ではないかということであった。それに加えて、鶴岡先生から、何か助言が頂

けたら、こんなに有意義なことはないだろうとも、実は期待している。尤も、

宗教学を専攻するかどうかは未定である。西洋古典学か歴史学を専攻し、宗教

に関してはそれでも一生考えていくことになるのかな、考えざるをえないのか

な、この私は、という気がしている。 

 私は無神論者である。無神論者であるということにしている。寺や神社、墓

の前では手を合わせない。それでも、私は唯物論者ではない。人間を始めとす
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る生物が原子の集まりに過ぎないとは思えない。いつか、科学の力で生命を生

み出せる、とは全く考えられない。とはいえ、肉体と精神が別物か、魂は不滅

か、ということになると、肉体があってこその魂、肉体がなくなると同時に魂

というか意識といったものは多分なくなるのだろう、と考える者である。それ

では、唯物論ではないのか、と問われると、そうではない、と答えるしかない。

正直なところよくわからない、よくわからないことには関わらない方が平穏に

暮らすにはいいだろう、と決めての無神論であり、無神論者であるからには手

は合わすわけにはいかない、ということなのである。授業で先生が言われた。

科学万能主義が蔓延って、何でも物質や科学の力で解明出来るという風潮が広

まり、精神や宗教、世界の果て、といったことを語ると胡散臭いといった顔を

される。でも待って、本当にそれでいいの、と。私も同感である。無神論者で

あるにもかかわらず。 

 ４年前の 2008年 5月末、正午近く、私はランス大聖堂の中にいた。ステンド

グラスの美しさに目を奪われた後、祭壇の辺りをゆっくり見ていると、急に多

くの人が祭壇の近くに集まってきた。ミサが始まるのだ。今更、出るに出られ

ず、カトリックの信者の振りをしてミサに参列した。ミサが進むにつれて、厳

かな中に温かさの混ざった空気が広がっていく。ミサが終わると信者たちは互

いに抱擁を交わした。私も前にいた女性と抱き合った。彼女は確かカナダから

来たと言った。私は日本から来たと言って微笑み合って・・・そこにいる信者

の一人一人が同じ思いでいる、と感じられた。一つにつながっているという連

帯感が満ち溢れ、その時、私は間違いなく幸福であった。涙がこぼれそうにな

った。宗教というものが感覚で分かった気がした。信者たちを羨ましく思った。

カトリックの信者になろうかと一瞬思ったほどであるが、私はどの宗教の教義

も信じられないのだ。無神論者でいるしかない。しかし、ランスでの体験以来、

人は宗教なしで本当に幸せになれるものなのか、という問いが、ふとした折に

心に浮かんでくる。 

 日本では、人々は初詣に出かけ、お盆で墓参りをする。外から見たら立派な

宗教国家だ、と先生が言われた。でも、おそらく多くの日本人は神道の信者で

あるとか仏教徒であるからというわけでなく、何となく習慣だからと、深く考

えずに行っているだろう。そしておそらく、彼らはオウム真理教のような新興

宗教にははまらないのであろう。私は初詣に行かないし、墓参りもしない、無

神論者であるから。しかし、オウム真理教にはまる危険性は大いにあるのだ。 

 前置きが長くなった。それでは、本論に進みたい。本論では、まず、私の体

験した二つの神秘体験について語る。私の無神論がいかに脆弱なものであるか

明らかになってしまうし、特に二つ目の体験は振り返るのが辛いのだが、決心

したのだ、仕方がない。覚悟して取り掛かりたい。その後、オウム真理教につ
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いて触れ、最後に世界の果てについての考察を行う。4000字は軽く超えるだろ

う。許して頂きたい。 

 

本論 

 

1．神秘体験その一 

今から 40年近く前、私が小学 5年から 6年に上がる春休みだったと思う。近

所のおじさんと、その家の小学生の姉妹、じゅんこちゃんとちえちゃん、妹、

そして私の５人で近くの山に登ることになった。途中でちえちゃんが疲れたと

言い出したので、頂上に着いていなかったが山を下りることになった。私は、

折角だから上まで行くと言ってきかず、みんなは私を残して下りてしまった。

どれくらい歩いたか、やがて頂上に着き、腰を下ろして休んだ。さわやかな風

が吹いていい気持である。眼下に姫路城が見える。お堀端を散歩する人、天守

閣のそばで遊ぶ人たち。素晴らしい眺めを堪能した後、腰を上げ、山を下りた。

週末だったか、姫路の街のデパートに行くことになった。姫路城が近くなると、

バスの窓から外を見て、この前の山を探した。しかし、不思議なことに、お城

の近くには、お城を眼下に見下ろせる山は聳えていない。狐につままれたよう

な気分だった。登った山は家の近くに確かに存在する。でも、どう考えてもそ

の山の頂上からあんな風にお城は見えないし、人々があんなにはっきり見下ろ

せる筈はない。納得がいかなかった。もう一度山に登れば謎が解けるかもしれ

なかったが、どういうわけかそうしようという気は起らなかった。今後もその

山に登ることは無いだろう。この不思議な体験のことは妹にも話さなかった。

なぜだか分からない。アポロ 11号が月面に着陸したのが小学２年、大阪万博が

小学３年、科学万能の時代の到来を高度経済成長の中で実感していた私は、理

屈に合わないことは大嫌い、感情のようなややこしいものは意志の力、理性の

力でコントロール出来ればいいのに、と思うような子供であった。そんな私に

とって、この体験は長い間、私に起きた唯一の不思議な出来事であった。 

 

２．神秘体験その二 

今から 16 年前、1996 年の夏、ある人と出会った。次男は幼稚園で仲良しの

友達が出来、彼女はその母親であった。親しくなると彼女は不思議なことを言

い始めた。自分はゾクチェンの修行者であるとか、チャクラを開発するとか、 

オウム真理教の中では井上嘉浩が最も魂のレベルが上だとか、自分たち（彼女

と著者）はソウルフレンドであるとか、修行したらセックスなんかよりずっと

素晴らしい境地に至るとか、私（著者のこと）は結構魂が上の方にあるから見

込みがあるとか、自分が側にいれば東大受験に失敗することは無かったのにと
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か、黙っていても息子の考えていることが読めるのだとか、いつでも幽体離脱

で空が飛べるとか、阪神淡路大震災を予言したとか・・・そして、スプーンを

曲げて見せた。好きなようにゾロ目が出せるから自分はバックギャモンの女王

と呼ばれている、と言いながら私と一緒にゲームをして、次から次にゾロ目を

出して見せた。彼女の家のリビングで、窓から差し込む西日が当たって彼女の

顔が光輝いて見えた。夏が過ぎ、秋になり、冬が近づき、ある寒い朝、私は訳

もなく気が弱くなり、漠然とした不安でいっぱいになって身も心も震えていた。

実際身体は冷え切っていた。そこに彼女が現れた。私の様子を見ると、温めて

あげる、と言いながら私の片手を片手で取った。されるがままになっていると、

そのうち、彼女の手から熱が伝わってきて、手から全身に熱が行き渡り、冷え

切っていた全身がポカポカ温かくなってきた。その熱は一日保たれ、気温が低

いにもかかわらず、私は一日中身も心も温かだった。この人の側にいたら、い

つでも温めてもらえるんだ。ずっとこの人の側にいようか。こうして私は、だ

んだん洗脳されていった。自分でもスプーンを曲げてみたくなった。熱による

ものだとは気が付いていた。彼女はほとんど擦ったりしなかったが、私は擦ら

ないと熱が起きないので、右手でスプーンの柄をしっかり握り、親指で擦り始

めた。そのうち熱くなってきてスプーンはぐにゃりと曲がった。同時に、私の

親指には水膨れができた。火傷したのである。彼女のようになりたいと思った。

そこへ彼女から電話が掛かってくる。「今、私のこと考えていたでしょう」そし

て、確かに私は彼女のことを考えていたのだった。 

 彼女といる時間が長くなるにつれ、トラブルも多くなった。私は、その頃も

う一人子供が欲しかった。彼女に話すと、「止めた方がいい、不幸になるよ」と

言われた。彼女から離れた方がいいかな、と思い始め、数か月止めてしまって

いたことを再開したりしていると、彼女から電話が掛かる。「ずっと貴女の心が

読めていたのに、最近読めなくなってきた」無性に寂しくなり、涙が出てきて、

彼女のところに車を飛ばす。バックギャモンをした。たまたま前に彼女が座っ

ていた場所に私が座った。私の顔に西日が当たり眩しかった。信じられないこ

とにゾロ目の連発で、自分が自分でないというか、自信に満ち溢れ、神にでも

なったような気がした。「貴女が別人に見える」と彼女は小さく呟いた。神にで

もなったような気分はその時だけのものであり、すぐにまたいつもの小心者に

戻ってしまったのであるが。冬の間、彼女に振り回される毎日が続いた。ある

日、思い切って彼女に告げた。「私、貴女の信者になるつもりはないよ」彼女の

顔色がさっと変わった。彼女が何と答えたか思い出せない。「そう」とだけ言っ

たのか「別に信者になれなんて誰も言っていないよ」だったのか。それからも

色々あったが、彼女から離れるべきだという思いが私の中にある以上、関係が

良好なものになる筈もなかった。春になり、子供たちは、二年組になった。子
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供を園に送って行ったあと、数人のお母さんたちと喋っていた。私は彼女のこ

とをボロッと口に出してしまったのである。子供のお迎えの時だったか、彼女

がつかつかと近づき私の腕をつかんで人のいないところに連れて行き、罵りの

言葉を投げつけた。「安政さん、ちょっと、私のことをあることないことべらべ

ら喋ったら、名誉棄損で訴えるよ！それから、もう子供にも話し掛けないで！」

彼女とは口を利かなくなっていたが、彼女の子供には話し掛けていたのであっ

た。久し振りに彼女から姓で呼ばれた。他にも人間失格と烙印を押すような言

葉を色々浴びせられ、すっかり参ってしまった。 

自分を立て直すのに大変な思いをした。不思議な力で彼女の方に引き寄せら

れるように感じ、電話の受話器を取ろうとする右手を左手で押さえつけたり、

掛かる筈のない電話を、掛かってきてほしくないという気持ちと掛かってきて

ほしいという気持ちに引き裂かれながら睨み続けたり。オウム真理教の土谷正

実が、オウムから、麻原から離れようとしても、どうしても強い不思議な力で

教団に引き戻されてしまった、と語っていたが、きっとこんな苦しみを味わっ

たのだろうなと思った。ともかく、彼女と彼女の子供に絶対に話し掛けないと

いう決心を守り抜くことと、２か月先のフランス語検定２級に絶対に合格する

という目標を定めることで、何とか乗り切った。おそらく向こうは私のことな

ど何とも思っていないんだろうに、私は彼女の声が聴きたい、という禁断症状

でのたうちまわっている。馬鹿みたいと思ってもどうすることも出来なかった。

怖いもの見たさで彼女の写真を見ると頭がくらくらし、胸が苦しくなった。仏

検には何とか合格することが出来た。命懸けだったといってもいい。ほっとし

た。けれども、自分の力ではそれが限界だった。ある日、今すぐ何とかしない

と自殺するかもしれないと思った私は初めて心療内科を訪れ、カウンセリング

を受けるように言われた。予約して駐車場に戻ったところで再び病院に舞い戻

り、何か薬をもらわないと、今すぐ自殺しそうな気がする、と言って、薬をも

らって帰った。カウンセリングを一回受けたところで妊娠していることが分か

った。夏の終わりだった。喜びもつかの間、子宮外妊娠で流産し、手術をする

ことになってしまった。彼女が不思議な力でお腹の子供を殺したのだと思った。

彼女は子供をもう作るなと言っていたのだ。離れていても不思議な力で支配さ

れる。一生逃れられないのか。こんなことなら、信者にでも奴隷にでもなって

おけばよかった。それでも今更戻れない。苦しい日々は長く続いた。 

 秋が過ぎ、冬が過ぎ、再び春が巡ってきて、子供たちが三年組に上がる時、

彼女は家の近所の幼稚園に通わせるからと（直接聞いたわけではないが）、私の

前から姿を消した。それ以来、彼女とは一度も会っていない。私は子宮外妊娠

の手術で入院していたとは、ほとんど誰にも知らせていなかった。自殺未遂だ

ろうと彼女が言っていた、ということを、後にあるお母さんから聞いた。 
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3．オウム真理教について 

自分の神秘体験について長々と書いてきたが、書き進めながら、二つ目の神

秘体験は、一つ目の神秘体験があったからこそ起きたものだという気がしてき

た。小学生の時、どうしてあんな体験をしたのか分からないが、心穏やかでい

るために無神論者であると宣言している私は実のところ不思議なことに惹かれ

る傾向がある。それが危険だと自覚しているが故に、自分を守る手段として無

神論を利用しているに過ぎない、とも思う。それが証拠に、30 年前に入学した

早稲田大学では、一緒に 3 週間外国旅行をするほど親しかった友人がオウム真

理教に入信してしまい、彼女から「真弓さんも一度麻原尊師の講演を聴きに来

てくださいよ。きっと出家したくなると思う」と何度も誘われたのだ。幸いな

ことに、彼女は私よりより２学年下で、私が大学を卒業して姫路に戻ってから、

彼女はオウムに入信し、出家したのだった。わざわざ姫路から麻原の講演を聴

きに東京や大阪に出ていく気はなかったので誘いを断り続けた。もしも東京に

いて誘われたのであれば、ほぼ確実に講演を聴きに行っていたと思う。そし

て・・・授業で鶴岡先生も言われたが、私もオウムの実態は一般に想像されて

いるのとは随分違うと感じている。なぜなら、早稲田大学理工学部建築学科を

優秀な成績で卒業した彼女が信じたから、では理由にならない。同じ合唱サー

クルに所属し、自分と感覚が似ていてとても親しかった後輩が信じたから、で

ある。オウムの魅力は、一言でいうと、超能力者になれること。信者たちは、

グルの麻原の側にいて色々と不思議な体験をしたのだと思う。何を使って超能

力などというありえないことを理系の優秀な頭脳に信じ込ませることが出来た

のだろう、と首をかしげる人々がいるが、二番目の神秘体験を経た私は、特別

な薬や装置を使わなくても信じ込ませることは可能だ、と確信を持って言える。

全ての人々を信じ込ませることが出来るとは言わない。だだ、ある人々には可

能である。少なくとも彼らにとって、麻原は確かに超能力者であった。例えば、

エネルギー、熱、気、といったものだったのかもしれない。よくは分からない

が、そういうものを体から強く出すことが出来る人間がいる。感じる側にも、

それらに強く反応する人間がいる。何が原因なのかははっきりとは分からない

が、少なくとも、不思議なものに対する憧れが強ければ強いほど反応しやすい

のだと思う。本人が自覚している、いないに関わらず。私は 16年前に例の彼女

から熱を受け取り、一日保ったが、誰もが同じようになるかどうかは分からな

い。16 年前から 15 年前にかけてのことは、私が彼女に騙されたのだという人

がいたが、彼女に私を騙して何か得になることがあっただろうか。一度、彼女

に言われたことがあった。「これまで、何人ものご主人から怒鳴り込まれた。う

ちのを一体どうするつもりなんだって。別にどうするつもりもないのに。お願
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いだから、ご主人に怒鳴り込ませないでね」このことは夫に話してあった。夫

は怒鳴り込みはしなかったものの、かなり心配したであろうことは想像に難く

ない。錯覚であろうという人もいることだろう。それはそうかもしれない、と

答えるしかない。ただ、全ては錯覚、気のせいであったかもしれないにせよ、

彼女と関わって体験したことは私にとっては真実以外の何物でもない。あの苦

しみが真実でなかったとしたらどんなに楽であったことか・・・彼女にせよ、

麻原にせよ、折角不思議な能力を備えているのなら、どうしてもっといい使い

方をしないのか。関わる人を決定的に苦しめているだけではないか。不思議な

力を自分でも持て余しているのか。大学時代の友人はオウム真理教に入って、

麻原と一緒に選挙にも出た。自分が当選しなかったのはともかく、グルが当選

しなかったのは、裏で工作されたか、何か陰謀があったに違いないと言ってい

た。坂本弁護士殺害に関してオウムが疑われ始めた時、それはあり得ないと言

って、わざわざ姫路の私に電話を掛けてきた。全く疑っていない様子だった。「も

しかして、グルが死ねと言ったら喜んで死ぬんじゃないの」と尋ねたら、「真弓

さん、よく分かるんだね」と言って笑った。言葉を失った。学生時代、生きて

いるってことは不思議だ、素晴らしい。核シェルタ―でも何でも作って生き残

れるのであれば、最後の一人になってでも生き残りたい、と言っていたのに・・・

それ以来彼女との音信は途絶えている。暫くして地下鉄サリン事件が起こり、

坂本弁護士殺害もやはりオウムの仕業だったと明るみに出た。オウムの幹部た

ちは大勢逮捕されたが、グルの子供たちの世話をかなり任されていると言って

張り切っていた彼女をテレビで見かけることはなかった。それ以後、彼女がど

うなったか、知る者はいない。生きているのか、死んでしまったのかも全く分

からない。今でもふと彼女のことが懐かしくなり、大学時代の彼女にもう一度

会って、語り合ってみたい気がする。地下鉄サリン事件が起こった翌年、私は

二番目の体験をすることになるのだった。小学生の時に不思議な世界を垣間見

るような体験をし、身近なところで、間接的にではあるがオウムに触れていた

ことがかなり影響したことは間違いない。これらのことは、勿論彼女に話した

ものである。 

 

4．世界の果てについての考察 

昨夜、嬉しいことがあった。オウム真理教に入信した友人のことをレポート

に書いていると、彼女に出会った頃のこと、一緒にしたことや話したことが蘇

ってきて、とても懐かしくなり、もう一度会いたい、と言う思いでいっぱいに

なってベッドに入った。すると、すぐ側に大学時代の彼女がいて、私に語りか

けてくるように感じたのである。私自身は当時の私であったのか、今の私であ

ったのか・・・と書いて、面白いことに気付く。昨夜のようなことがあると、
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相手の魂が自分に会いに来た、と感じる人も多いのではないか。こちらの魂が

相手の魂を呼び寄せたと考えることも出来よう。しかし私はそんな風には考え

ない。こちらの思いが強いほど相手に関する記憶が鮮明に蘇るのだと思ってい

る。昨夜は、彼女の声もそのまま蘇り、私に語りかけてきた。記憶の再現だっ

たわけだが、やろうと思えば、彼女に語らせたいことを彼女の声で語らせるこ

とも出来た筈だし、私もそれに答え、彼女がそれに答え、と言う風に会話も楽

しめた筈である。勿論声に出してではなく、会話の内容も私が作り出すもので

ある。全てこちらの思いに基づく一方的なものだ。死者の霊を呼び出す、とい

ったこと、イタコ、シャーマンといったものも、基本的にはこういうことだと

考えている。神憑り、霊の乗り移り、語る者が全く知らない筈のことを憑依し

た何者かが語る、といったことはどう説明するのかと尋ねられると、私には答

えられない。彼ら、彼女らが騙している、何かからくりがある筈だ、とも思わ

ない。この場合の真実の定義は難しいので、私に言えることは、「ある意味でそ

れらは真実なのだろう」ということだけである。このことには、これ以上立ち

入らない。 

 私は無神論者であると言った。墓はいらない。先祖の墓参りもしない。ご先

祖様があってのあなたなのに、と母親から咎められる。先祖がいての私、これ

は当たり前のことである。だからといって感謝したり墓に手を合わせたりとい

う気は全く起きない。私は偶然こうやって生まれ存在している。だから、死ぬ

まで存在し続けるだけである。虚無感に囚われているわけではない。数年前に、

墓の前で悲しまないで、自分は墓の中にはいないから、という内容の歌が流行

った。あの歌にはとても共感できる。作者の伝えたいことを正確に理解してい

るかどうかは定かではないが、自分なりに解釈して、いい歌だと思った。墓の

中には骨が入っているだけである。骨に手を合わせて一体どうするのだ。小さ

い頃から非常な違和感を覚えていた。墓参りが嫌でたまらなかった。自分の意

思で行動できる年齢になるとすぐに墓参りは中止した。小さい頃、父方の祖母、

母方の祖父母が生きていた。私が大学生になる頃にはみんな亡くなってしまっ

たが、彼らは私の記憶の中で生きている。墓の中にいるのではない。そもそも、

お盆の時だけ、彼岸の時だけ墓参りをし、墓に手を合わせている時だけ彼らを

思い出すというのも変な話だ。私はおかしなことを言っているのであろうか。

私には墓参りをする人々が本当に理解できないのである。そして、墓参りを進

んで行う人々からは私は全く理解されず、「どうして骨に手を合わせるの」と質

問でもしようものなら白い目で見られるだけである。だから、私は黙っている

しかない。しかし、罰当たりと非難されるいわれはない。祖母たちはいつでも

私の中に生きており、いつでも思い出すこと、心の中で甦らせることが出来る。

両親が死に、私たち姉妹弟や、伯父伯母たち、いとこ達が死に、彼らを覚えて
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いる人々が一人もいなくなったら、彼らは本当に死んだと言えるだろう。それ

でいいではないか。私が死んだら葬式も墓もいらない、と言ってある。私が死

んでも、私は子供たち、友人たち、知り合いたちの心の中で、生き続ける。私

を知る者が一人もいなくなった時、私は本当に死ぬ。それでいい。私を直接知

らない人々からも永遠に覚えておいてほしいなどと思わない。私の骨に向かっ

て手を合わせてほしいなどと全く思わない。想像するだけでも馬鹿らしい。 

 長くなったが、ここまで書いてきたことが私の宗教観の根底にある。どの宗

教の教義も信じない。エホバ、アッラーのような人格神、唯一神は信じない。

ただし、生きていることは不思議である。意識がどうやって生まれるのか謎で

ある。生命を人工的に作り出すことは永遠に不可能であると思う。刻々と変化

するこの身体、自分が自分であるというこの意識、泣いたり笑ったりといった

感情、様々な人や物によって引き起こされる感動。こういったものをいったい

どうやって作り出せるというのか。私は唯物論者ではない。人間を始めとする

生物が原子の集まりに過ぎないとは思えない。そう思うには、余りに不思議で

ある。生きていること、存在していることの不思議さの前では、全てのことが

不思議とも思えなくなってくるほどだ。この不思議さを神と名付けるなら、そ

れには納得出来る。でも敢えて「神」と呼ばなくても、「不思議」でいいではな

いかと思う。唯物論者でないと言った。それでは肉体と精神とを完全に分けて

考えているかというとそうでもない。肉体があってこその精神だと思っている。

魂が身体から抜け出すとは思わない。だから、三途の川だとか、天国、地獄、

といったことは信じないし、輪廻転生だとかも信じない。確信があるわけでは

ない。でも、生きていることが余りに不思議なので、わざわざ死後にまで別の

不思議を用意する必要性を感じない。輪廻転生はあっても構わないが、私に前

世があったとして、今の私はそのことを全く感じられないのだから、どちらで

も同じことである。私に後世があるとして、後世の私は今の私を全く感じられ

ないだろうから、後世の私にとっても、今の私にとってもどうでもいいことで

ある。 

 死は永遠の眠りであると思ってきた。苦しい時、いつでも死ねると考えるこ

とで何とか乗り越えてこられた気がする。眠る時、このまま目が覚めなかった

らいいのにと思ったことは何度もある。私はよく眠れる方であり、眠りは常に

安らぎであった。余り眠れないという人がいるが、さぞかし辛いことだろう。

永遠の眠りである死は別に怖くない。死ぬのが怖いから何とか救われたい、と

いうのは理解しにくい。結局人は誰でも死ぬのが怖いのだ、とか、全ての不安

の根底には死に対する恐怖がある、と言われると、納得できないものを感じる。

生きていることに驚嘆しつつ毎日を過ごしており、死ぬことを恐れず、となる

と、これ以上何を望むのか、全く幸せそのものではないか、と嫌みの一つも聞
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こえてきそうである。確かに、特に何かを望んでいるわけではない。ただ、神

経質な方なので、苦しいことも多く、幸せそのものと言うわけではない。どう

してこんなに苦しいのか、理屈の上では苦しく感じる筈がないのに、と、時々

思う。周囲の物事に、過剰に反応してしまうのである。この性格によって苦し

くなることが多く、何かにしがみつきたい、救われたい、と思ってしまう。ど

うしたらいいのだろう。 

 関係のないことを書いているかもしれない。本筋に戻ろう。「人生は舞台であ

る」と、ギリシャの昔から言われてきた。「君は来た。君は見た。君は立ち去っ

た」私はどこから来て、どこへ行くのか。世界の果てとは、人生と言う舞台の

舞台裏のことであるかもしれない。私にとって世界の果て、というのは、万人

に共通のものではなく、個人的なものである。それは当たり前ではないか、万

人に共通な世界観を打ち立てるなんて大それた望みは持たないものだ、と言わ

れそうだが、そういうことではない。万人に共通の世界の果てと言うと、地球

の始まりと地球の滅亡だとか、死後に魂が集まる天国や煉獄や地獄だとか、輪

廻転生のための魂が待機している場所だとか、オリンポスの神々が住まう場所

だとか、ハデスの神が住む冥界だとか、日本神話の八百万の神々が住まう場所

だとかを連想し、それに対比するものとして、我々が生きるこの世界を考える

のが普通だろう。しかし、私にはこの線で考えることは困難である。私にとっ

て、世界の果てと言うときの「世界」とは、自分が生きているこの世界のこと

であり、自分が死んだら意味を失うこの世界のことである。私は今この世界に

生きている。不思議なことである。死んだ人、去った人を時折思い出したりし

ながら、この不思議に満ちた世界で偶然出会った人や事物を大切にし、一生懸

命生きている。苦しいことは多い。でも嬉しいことや感動することも多い。神

秘体験もこの世界に属すると考えている。生きていることがそもそも神秘なの

であるから。私が死んだら、この世界は終わる。神秘はおしまい。そして私は

永遠の眠りに就く。私にとって、世界の果てとは、私が生きて存在するこの世

界が始まった時、すなわち私が生まれた時のことであり、この世界が終わる時、

すなわち私が死ぬ時のことである。 

 

結論 

勢いで書き進めてきた。これが今の私に考えられることの全てである。今後、

どのように変化するか自分でも分からない。ただ、文章にするのは初めてであ

るが、私はずっとこのような世界観を持って生きてきたように思う。宗教も、

頭から否定してかかっているわけではなく、信じられるものに出会えたら、そ

れはそれでいいと思っている。むしろ幸運であるかもしれない。無神論者であ

るといいながら、自分では実はかなり宗教的だと思っている。宗教的であると
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は、そもそも、不思議なことに感動することではないだろうか。 

 このレポートを読まれた先生からどのように思われているだろうと想像する

とちょっと怖い。でも、ミスを訂正したらこのまま提出するつもりである。宗

教学の授業を取ったお陰で、毎週、貴重な一時間半を過ごすことが出来、試験

ではなくレポートだったお陰で自分を見つめなおすことが出来た。とても感謝

している。冬学期はどんな素晴らしい授業に出会えるだろうか。今から楽しみ

である。そして私はギリシャ語とラテン語に打ち込みつつ、人は宗教なしで本

当に幸せになれるのかを考え続けていくのだろう。 

  


